近日，埃隆·马斯克带着他期待已久的表演登上了墨西哥的舞台。他剃掉了一个奇怪的新发型，并尽力看起来像一个害羞的托尼·斯塔克（钢铁侠，我听说他是基于马斯克的）。他告诉观众中狂热的星际爱好者：是的，他确实计划殖民火星。

马斯克的航空航天公司 SpaceX 将向火星发射数千枚火箭和殖民者。也许在接下来的 10 年里，这个理想会实现。而这个“梦想”价值不菲，可能要花费100亿美元。有些宇航员可能会在实验中死去，有些宇航员可能会在无法提前预测的情况下度过余生。马斯克实际上并不知道这些情况包括什么……

马斯克是不是在迷惑老百姓？

他是技术救世主和江湖骗子的混合体。他看起来像是未来派来拯救人类的智者，又像是把不知名的投资人拖入烧钱大坑的狡猾的市侩。每次他的公司发生动荡时，都会引发另一个让观众无言以对的重大新闻（一种新的交通方式、太空中的互联网或火星上的殖民地）。

是马斯克转移了我们对他公司管理不善的注意力，还是这些持怀疑态度的人太短视和太老套了，以至于无法欺骗我们对美好未来的向往？

无论如何，马斯克的公司之前已经有大事发生了。今年春天，一辆自动驾驶的特斯拉汽车坠毁，造成车内人员死亡。这一事件促使监管机构和消费者对特斯拉的技术进行审查。在更根本的层面上，特斯拉作为一家汽车制造商，经常无法按期交付，而特斯拉拟收购（马斯克的太阳能电池板公司）的计划也一直受到股东诉讼的困扰。

特斯拉的工程师和两名高级公关主管已经辞职。另一枚 SpaceX 火箭再次爆炸，公司的未来岌岌可危。马斯克并没有学好，反而变得更加高调，这简直难以想象。他在推特和特斯拉的博客上写道，谴责他的批评者。在硅谷，马斯克是一个受人尊敬的、上天赐予的人。然而，目前，人们开始怀疑他的野心是否过于广阔。如果真是这样，那么灾难就来了：马斯克的赌注已经死了。

特斯拉、SpaceX 和 SpaceX 不再是实验品。特斯拉并已成为上市公司。SpaceX 不仅对美国太空计划至关重要，而且对世界各地希望发射通信、娱乐和安全卫星的国家和公司也至关重要。

如果他的公司倒闭了，那也不是给网红花一巴掌，让元白白浪费那么简单。数以万计的工作将被浪费，数十亿的资本将蒸发，技术发展可能会停滞不前。

自己造成的影响

2008年钢铁侠原型马斯克，特斯拉和SpaceX同时面临解体。为了让特斯拉的第一个模型出来，让 SpaceX 的火箭安全起飞，马斯克几乎花光了他从 eBay 收购 PayPal 赚到的 2 亿美元。

马斯克自愿向朋友借钱。他当时的女友和未婚妻达卢拉·莱利的父母允许将他们的房子抵押给他的公司（但他没有）。彼时，马斯克和第一任妻子正在经历一场整体被曝光的离婚案，曾经为他喝彩的媒体也没有对他手下留情。

“他看起来就像死亡即将来临，”莱利对我回忆道。“我记得当时在想，‘这家伙会心脏病发作然后死去。他看起来要崩溃了。” ，马斯克经历了实业家会经历的梦想。“他在身体和精神上都非常痛苦，”莱利说。“他会在半夜突然爬到我身上开始尖叫。”

然而，马斯克终于走出了这段灰暗时期，就像魔术师胡迪尼从着火的紧身衣中逃了出来一样。当曾经辉煌的汽车制造商因金融危机而被解除武装并宣布破产时，他转而向投资者寻求更多资金投入特斯拉。

接下来，他说服美国宇航局释放 SpaceX 和他那岌岌可危的火箭。经过4年的认真研发，在荣誉女神的加持和坚强的意志力下，特斯拉和SpaceX终于站稳了脚跟。2012 年，特斯拉生产了 Model S 轿车，甚至连苛刻的底特律评论家都称其为世界上最好的汽车。随后，SpaceX还为国际空间站完成了一枚火箭的对接，并成功上市。马斯克只是瞥了一眼深渊，然后撤退并将他的公司打造成为世界上最强大的公司。

通过特斯拉，我们可以获得有关马斯克如何创建自己的商业帝国的第一手信息。多年来，该公司一直在努力调整其运营。在许多情况下，特斯拉的新产品都迟到了。由于生产延误，它不断错过销售和交付。而其 10 万美元的电动汽车始终存在一个小缺陷。

尽管存在这些挥之不去的问题，特斯拉仍向前迈进，在内华达州建立了一家昂贵且无利可图的电池工厂。当时，当特斯拉推出 Model S 轿车时抢尽风头时，许多卖空者失去了地位。但现在他们火力全开，其中一些人发誓，这家公司无法逃脱可怕的命运。

马斯克自己都知道，不在乎外界是否认为他一个人做不到。几年前，马斯克几乎可以引诱 iPod 之父托尼·法德尔担任特斯拉的 CEO。“埃隆和我谈了很多，我们一直在讨论成为特斯拉的首席执行官，”法德尔在 2014 年告诉我。

马斯克还邀请了 Skype 的继任首席执行官托尼·贝茨 (Tony Bates) 担任高层。马斯克一直不愿将领导权拱手让给他人，每天都参与到公司运营的每一个细节中。当管理失败时钢铁侠原型马斯克，他总是相信自己。

除了财务和生产问题之外，特斯拉还面临着自成立以来最严重的公关危机。它曾经是自动驾驶技术的最大推动者，但在特斯拉的车丢了之后，媒体的大量负面评论传来。马斯克没有向大众低头表示同情，而是试图用大量统计数据来验证特斯拉的技术。然而，这一举动却引起了很多反感，因为很多人并不真正欣赏硅谷的算法世界观。

SpaceX 的情况要好一些，虽然它只是一只没有尾巴的乌龟。该公司在过去一年中取得了长足的进步，以惊人的速度发射和回收火箭，以至于几乎不可能责怪火箭回收。

但在 9 月初，一枚 SpaceX 火箭在发射台上爆炸。这是该公司15个月内的第二次爆炸。虽然没有人被杀，但给 SpaceX 的诋毁者增加了不少。这些人认为 SpaceX 过于激进，以至于即使是它最忠实的客户也开始动摇。

拖着行业前行

没有必要责怪那些从他们的想法中退出的人。也许这个好斗的人真的搞砸了，也许是特斯拉，SpaceX最终会因为傲慢而成为失败的商业案例。作为一个研究马斯克多年的人，我认为这样的未来不会实现。围绕马斯克的愤世嫉俗既无知又消极。

马斯克帝国的基石现在比 2008 年的昏暗时刻更加坚固。特斯拉、SpaceX 和 SpaceX 都是实体公司，拥有实体工厂和数万名员工。马斯克已经建立了足够的声望和魅力，可以从富有的同行那里借钱，或许还能让他们免于债务，因为他们有着共同的理想。他的公司也开发了世界顶尖的技术，而肯健有排长队想要收购他的任何一家公司。

在技​​术层面，马斯克的公司一直在影响着世界。电动汽车成为现实，很大程度上要归功于特斯拉卖出了数万辆高价电动汽车，因为它给宝马、奥迪、奔驰、大众等公司施加了压力，要求它们采取应对方法。特斯拉的软件也让汽车行业重获新生。各种汽车制造商都自愿开始更新他们的汽车软件，以增强他们的自动驾驶程序。

如果 SpaceX 没有受到那么多负面关注，这可能是马斯克最满意的成就。作为来自南非的新移民，马斯克用自己的钱让美国的航空航天业起死回生。你可能很难找到比这更爱国的心了。

在SpaceX之前，如果有人想凭借数十年的经验和数十亿美元的预算，独自对抗国有机构，他们肯定会嘲笑他的轻浮。然而，在SpaceX之后，涌现出不少火箭公司，想利用价格优势让SpaceX成为一把刀。随着升空成本的下降，许多初创公司已经开始开发能够改变从成像到医学等技术的新卫星。

因为马斯克在汽车、能源和太空探索领域取得了进步，他带领人类进入了一个新的工业时代。机器和基础设施突然为新时代做好了准备。毫不夸张地说，马斯克改变了世界。

事实上，我们已经忘记了，马斯克落入的牢笼，其实是他的气质造成的。每次他的公司稳步发展，他都喜欢做另一件大事，做出更多的承诺，让人们忘记他过去的功劳。他似乎沉迷于超越自己。

华尔街和不参与的旁观者经常将马斯克视为走得太远的人，这种观点是完全准确的。这些人想要稳定的每股收益数字和他​​不掩饰的真诚信任。然而，马斯克正沉迷于一种近乎病态的制造状态，他更关心的是如何不让人类被历史遗忘。

马斯克选择的这条路，完全是普通人可以企及的，他对风险的承受能力会让大多数人趋之若鹜。这一切都是因为马斯克一直在将自己的公司推向时代前沿，而他在这条道路上已经走过了漫长的道路。

由阿什莉万斯撰写

翻译 | 许寒仪

源自周博剧场的片名在招商初期就被买断了，只有刘德华的蜡像能过关。此外，8.9% 的人决定下辈子不结婚。